IRENA RASETA

St0 je to n zvijezdama $to ih pokreie?

Da ib astronomi ne nadgledaju, vijezde bi svakoga dana mijenjale myjesto.
Ramin Gimez, de la Serna

Antonito Claraboya Gonzalez je sa sedamnaest godina otkrio zvijezdu. Bilo
je to jedne sparne ljetne noci dok je teleskopom pretrazivao nebo u potrazi za
narancastim diskovima koji se opisuju u nekim knjigama. Vec¢ je tre¢u no¢ zaredom
sjedio na krovu kuce napinjuci se da izmedu poznatih i nepoznatih obrisa koje su
tvorila zvijezda, otkrije onaj koji ¢e mozda predskazati smrt. Nije ga zanimao sjajni
trag Mlijecne staze, nije se odusevljavao pogledom na kuglaste zvjezdane skupove
M14 i M19 u Zmijonoscu, nije ni primjetio spiralnu galaktiku M104 u Djevici, a
zvijezde Alkor 1 Mizar u Velikom Medvjedu samo je promotrio jednim letimi¢nim
pogledom, a onda je nastavio svoje proputovanje izmedu kristalnih tockica koje su
iskrile u modroj dubini.

Bilo je proslo tjedan dana otkako su se Jupiter, Saturn, Mars, Venera 1
Merkur poravnali na nebu. Ta je rijetka nebeska pojava izazvala paniku medu
Antonitovim sumjestanima. U svim svratiStima koja su se nacickala uz glavnu cestu
koja je vodila u svijet, u svim zadimljenim lokalima u kojima su se provodile besane
nodi, u svim trgovinama i frizerskim salonima punima klepetavih jezika, u svim
zamracenim domovima i mirisnim vrtovima — svugdje se govorilo o smaku svijeta.
Pricalo se o velikim plimnim valovima koji ¢e potopiti kontinente, predvidali su se
razorni potresi i opisivalo kako ¢e se otoci razbijati o vlastite obale sve dok
pomahnitala gravitacija poravnanih planeta potpuno ne izbaci Zemlju iz orbite oko
Sunca. Neki su bili vrlo glasni i rjeciti u opisivanju grozomornih slika, drugi su sad
zabrinuto kimali glavama, sad odmabhivali u nevjerici, neki su se sklanjali od takvih
naklapanja, misleci, vjerojatno, da ako ih ne ¢uju, ako ne znaju za njih, onda se ne
mogu ni obistiniti, a neki se jednostavno nisu mogli sloziti. No, unato¢ tim
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tome §to se jos uvijek nije ama ba$ nista dogodilo otkako su se poravnali planeti,
veéina je stanovnika bila duboko uvjerena da je stigao kraj. Nenajavljen,
nepravedan, nezaustavljiv, pomalo nezgodan kraj koji ¢ée ih sve posmicati u
njthovim najboljim godinama i najboljim kosuljama, nespremne na uznositu
prakticnost raja ili produzenu neprakticnost pakla, ranjive na prozracnost sto
prolazi kroza zidove, zaboravljive i tjerane toplim vjetrom proslosti koji je prohujao
iz sto smjerova podizuci prasinu s nedovrienih zadataka ostavljenih uz uzglavlje
kreveta... Posvuda su ljudi stajali na krovovima svojih ku¢a — uzasnuti pod suncem,
prestravljeni ispod mijeseca — tragajuc¢i pogledom za narancastim diskovima —
vijesnicima nesrece. I Antofiito je bio jedan od njih, ali ne zato da bi — kao vecina —
potkrijepio svoje najgore strepnje ili usplahirena nadanja, ve¢ da bi dokazao da
diskova nema niti ¢e ih biti, duboko uvjeren da smaku svijeta jo$ nije odobren
ulazak na pozornicu.

Nije se obazirao na paniku u treperavim glasovima svaki put kad bi zvijezda
padalica Smugnula prema tlu; nije zamijecivao udivljenje onih koji su po prvi puta
otkrili ljepotu nebeskog prostranstva osvijetljenog tisu¢ama bljeskalica; nije mario
za plac djece koja su morala spavati na tvrdim krovovima jer su njihovi roditelji
sanjali narancaste diskove; jednostavno mu nista od toga nije bilo vazno jer je zelio
dokazati istinu. Proveo je gotovo Citava tri dana i tri noéi promatrajuci svoju mrvicu
neba, svaki puta sve viSe ocaran njegovom rasprostrtom tajnovitoscu, ali narancaste
diskove nije ugledao.

“Narancastih diskova nema,” pricao je sebi u bradu, obrac¢ajuci se onima koji
nisu zeljeli slusati ni one koiji su pricali glasno. “Zar ne vidite da ne postoje? Zar ne
vidite da je nebo jednako kao 1 uvijek? Ono je veliko 1 u svojim dubinama krije
tajne, ali te tajne ne mozete ispripovijediti kao Sto pripovijedate bajke sinovima i
kéerima prije spavanja. One mozda izgledaju fantasticno, okupane su u crvene i
zelene plinovite oblake mastarija, ali svaka posjeduje ili ¢e posjedovati rjesenje,
objasnjenje, svrhovitost 1 razlog. Narancasti diskovi — kad bi postojali — prkosili bi

tim zakonima.”
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Teleskopom lijevo, teleskopom desno, vje¢na litanija na usnama i ¢vrsto
uvjerenje u grudima — djecaku koji jos nije poznavao svijet, a tvrdio je da poznaje
svemir...

Dok je Antofito pregovarao sa zakonitostima svemira, odnekuda se pojavio
topli ljetni vijetar. Prostrujio je preko krovova i pokrenuo usnule vjetrokaze, zadigao
zenama suknjice, potaknuo glazbu zvonci¢a, odnio san pospanima, a donio ga
onima koji jos nisu bili spremni za pocinak. Antofito ga je osjetio kako mu plazi
preko listova — toplo strujanje obavijeno toplim mirisima no¢i — uporni dah zmaja s
istoka koji je najavljivao promjenu. Ljut §to mu remeti koncentraciju, Antofiito je
zamahnuo rukom misle¢i da ¢e ga se tako rijesiti, no ljudska ruka ne moze upokoriti
vjetar. On se rada nad morem ili usamljenim udolinama i putuje onamo kamo mu
nalaze vlastita volja, privucen neistrazenim zemljama, stalozenosc¢u, smirenoscu,
ravnotezom i redom. Pozelio je poskakljati Antodiita, pa je to i u¢inio, natjeravsi ga
da odmakne pogled od samonametnute duznosti, a onda je, zadovoljan ucinjenim,
sa smjeSkom na prozracnim usnama otplovio u nepoznatim smjerovima.

Uvjerivsi se da je uspio otjerati zaigrani vjetar, Antofiito je vratio svoj pogled
u nebo, ali ono nebo kojem se vratio nije bilo ono isto nebo kojeg je ostavio prije
samo nekoliko trenutaka. Sedam ili jedanaest otkucaja srca trebalo je Antofiitu da to
shvati, da u dnu sazvijezda Zmaja koje mu se otvaralo pred ocima, krajickom oka
uhvati tamnocrveni, neobjasnjivi bljesak. U jednom suludom trenutku pomislio je
da ce se tajanstveno crvenilo preliti u narancastu boju nepojmljivih diskova, ali se to
nije dogodilo. Nastavilo je pulsirati u tmini kao da je to ¢inilo svih ovih godina i
stoljea nezamijeeno — sitna iskrica medu ostalim iskricama koje prije samo
nekoliko trenutaka tamo nije bilo.

Antonito je otkrio zvijezdu. Nje nije bilo ni na jednoj nebeskoj karti koju je
posjedovao, a sumnjao je da je postojala i na tudima. Bila je to njegova zvijezda,
njegovo otkopano blago, njegova nedosezna zelja.

Od tog dana Antoiiito je potpuno izgubio interes za narancaste diskove 1

potpuno se posvetio svojoj zvijezdi. Pratio ju je svake noci diveéi se njenim bojama
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koje su sezale od blijedoruzicastih i gotovo bijelih bljeskova do tamnocrvenih i
purpurnih taktova u tmini. Bila je to zvijezda koja kao da jo§ uvijek nije otkrila
kojem spektru svijetla zeli pripadati, pa je isprobavala razlicite haljine, bivajuci sad
sramezljiva djevojka, sad podsmjesljiva zavodnica, hvataju¢i u svoja njedra
zadivljene poglede.

U Atofiitovoj se glavi rodila simfonija. Bila je zamisljena, oblikovana,
skladana 1 izvodena za nepoznatu zvijezdu. Nikada nije prestajala. Negdje oko
podneva razvila bi se iz svojih snenih povoja, jo§ nerazmahanih nota iS¢ekivanja;
lebdjela bi tijekom poslijepodneva u izmaglici taktova, vukuci se preko prasnjavih
knjiga, podsjecajudi na neki neodoljiv san koji nikako da se razbistri, a onda bi, $to
je vecer bila bliza, sve vise bujala, postajala glasnijom i nemirnijom, da bi, s
dolaskom no¢i, razbila sve prozore i prekinula sve razgovore, putujuci u nebo...
Antonito bi se s teleskopom popeo na krov, nervoznim bi ga pokretima postavio i
usmjerio, a onda bi njegovo pitomo, plavo-ljubic¢asto oko pogledalo u svemir,
prolunjalo izmedu bljedunjavih dvorkinja poredanih uz Mjeseceve skute, i,
napokon, pronaslo onu koja bi svake noé¢i u novom ruhu zasjala na vrhu stepenista
1 ocarala princa: njegova zvijezda. ..

Pokusao joj je dati ime, ali svakom kojem bi se domislio, naposlijetku bi
pronasao manu: ili je bilo preobicno, ili toliko neobi¢no da ju je zasjenjivalo. Zvao
ju je jednostavno svojom zvijezdom, svojim blagom... Promatrao bi ju kako mu
zmirka, iz noc¢i u no¢ ga zazivlje, kako ga mami i osvaja svojim blagim Saptom u
tmini. “Veceras zvijezde izgledaju drugacije,” rekao bi u samotni mrak, pa presao na
neki drugi svijet, na kojem nije bilo srama i nesigurnosti, suza i trenutnih,
polovicnih radosti upakiranih u jednokratne limene posude, u kojem nije bio
osamljen 1 u kojem je volio nesto neprocjenjivo, nesto §to je mogao smatrati
svojim...

Iz dana u dan joj se radovao, iz noci u no¢ ju je obozavao, i tako puna cetri

mjeseca. Medutim, bila je to savrsena veza izmedu Neba i Zemlje, kojoj je bilo

sudeno (kao 1 svemu savrSenom) da se prepolovi.
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Jedne je noéi Antofiito pogledao u nebo i nije pronasao svoju zvijezdu.
Presjeklo ga je u grudima, zarilo mu se u srce, rasparalo mu je zivot. Lunjao je
tamnim prostranstvom u ocajnoj zelji da je pronade na nekom drugom mjestu, da
je otkrije iza Saturnovih prstenova ili je prepozna u priprostim haljinama, ali nje nije
bilo koliko god je Antofiito plakao i preklinjao... Onako naglo kako se pokazala,
Antonitova je zvijezda nestala, 1 nikad se vise nije pojavila na njegovom nebu.

Danas Antonito luta ulicama i ne razlikuje dan od no¢i. Sretnem ga ponekad
kako, zadubljen u vrhove svojih cipela, Sece ispod drvoreda 1 sapuce lis¢u. Probija
se izmedu ljudi uvijek osamljen, s pogrbljenos¢u starca u mladenackim ramenima.
Vise ne vjeruje... Vise ne mari za raspojasanu samocu... Vise ne nadzire zvijezde i
one sada — oslobodene — prekrivaju no¢no nebo blijedim, razuzdanim iskrenjem.
Kao da je odustao od samog zivota... Kao da je u onim snovima bilo sve Sto mu je
bilo drago... Kao sto je prije uvijek hodao pogleda uzdignutog prema nebu, sada
promatra samo tlo pod nogama, opet i iznova prepusten propustanju...

Ali njegova zvijezda — koja ipak postoji 1 koja se brine za njega -, ne dopusta
mu da potone u ocajanju. Odupire se njegovim tugama i prkosi njegovoj
malaksalosti. Kao da mu zeli reci da se svi ponekad spotaknemo i licem udarimo u
tvrdu zemlju, ali se podizemo 1 obrisemo koljena, spremni krenuti dalje.

Prilazim mu s leda i podmeéem mu nogu. Antoflito se spotie 1 pada,
povlaceci za sobom djevojku koja je hodala ispred njega, zadubljena u svoje vlastite
drvorede razmisljanja. Ona ima zlatne uvojke i dva zaigrana, zelena oka, a oko vrata
ogtlicu na koju je objesen veliki, purpurni privjesak u kojem se sunceve zrake
prelamaju i titraju u taktu njenih pokreta.

Okreéem se samo jednom i vidim ih kako se smiju i pomazu jedno drugom
ustati. Mozda ¢e jednog dana rec¢i da su ih zvijezde spojile, ali prava je istina da su

upravo oni ti koji su potakli, zaveli, probudili i pokrenuli zvijezde. ..
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